聆聽痖弦
——《聚繖花序》感想
黎玉萍/ 温哥华
（三）
左之毒素如同流動的空氣影響著海峽兩岸。國民政府登島後的一、二十年，台灣文壇圍繞反思歷史，定位現在，開啟未來而引發了“應該全面西化還是回歸傳統”、“走右傾的自由主義路線還是轉左”，還是“高擎鄉土及主流或是工農兵文學”等產生了一波波的激烈論戰，各種觀點主張犬牙交錯。另外，受世界風潮的影響，許多作家著迷於模仿西方的各種潮流和文學形式，甚至以此為道。痖弦為寶島文壇在西方與傳統、現代與寫實、向左與轉右的混亂爭吵中擺蕩而焚心。他清楚“我們的詩壇精緻有餘，博大不足”（《記哈客》p25），我們文化有重美學而輕理性，濫觴情感而缺乏思哲這個先天不足，再加上“張開雙臂擁抱西方來的諸般經驗……以至消化不良”（《詩是一種生活方式》）而後天受損。形式不過是思想表達的僕人，技巧只能表達價值，卻不是價值的本身，高舉形式和技巧，如同視舟為道，本末倒置。承載錯誤的價值，文學乃至文化必被反噬。因此，在各種主張的爭論中，痖弦沒有混戰於“左營”“右營”，而是超越左、右的價值，以獨特風格的詩歌表達他的思想和立場。
以現實主義和超現實主義的華章，征服了文壇的痖弦，在“主義”喧囂時，借《在城市裡成長》一文警示：“我早年是一個現代主義者，也是一個超現實主義創作方法的實驗者……我深深瞭解現代主義的缺失和侷限。”在《為永恆服役》中，痖弦寫道“一些理性的藝術家，不但創造獨特的藝術，也犧牲奉獻，善盡社會責任：或是捨棄寶貴的創作時間來從事教育工作，培養新人；或是獻身文學藝術運動，播種墾殖……如胡適”，對於光是創作和像胡適這兩類藝術家，作者直表心跡：“我更欣賞後者”。我以為，這就是作者棄詩治序的動機、胸懷和精神底蘊。他在《故事是思想居住的屋宇》中尖銳指出，我們的文學“缺乏道德感高尚的作品，也就是題旨崇高的作品……崇高並非指物質形式的巨大雄偉，而是指精神品質超邁卓越”。
痖弦歷年多次提到，他因戀愛接觸基督教，他被耶穌的人格光輝和《聖經》真道所吸引和征服。我讀他的詩歌，隨處可見閃爍的真道之光，他是最多把《聖經》價值和元素引入作品的現代華文作家。他棄詩為序，我覺得原因之一或許是，因我們沒有《聖經》文化，至令詩人和讀者難以產生直接的價值呼應；原因之二，是為了重新建造文壇，使這個文化走向更高的目標。因為，我們要產生思想深刻的作品，必先要認識真理的源頭，從而產生這類作品的環境；這些作品不是人人能懂，必須同時需要能正確解讀的評論家，去引領更多的讀者閱讀欣賞，才能產生共鳴。優秀的文學出自良好的文壇生態，這生態必須有人為此做出犧牲，痖弦為此甘願把自己獻上。（未完待续）
星星遐思
张焱 （加拿大大华笔会会员）/ 温哥华。
已经很久没见到过这么多的星星了。
记得小时候，我家所在的地质队位于庐江县缺口镇黄屯乡附近的一个小山岗上。那时候物质极度贫乏，大多数人家都没有电视机和电风扇。每到夏天，我和小伙伴们特别喜欢把竹凉床搬到学校的大操场上并排架起来，几个人头靠头地躺在一起，一起数着天上的星星，一起唱着外婆教我的那首古老的歌谣：天上一颗星，地上一个丁，丁丁角（Guǎi），挂油瓶，油瓶漏，炒黑豆......那时候，我觉得天上的星星是那么多，多的让人数也数不过来。我想天上的每一颗星都代表着一个人，我是那一颗呢？我找啊，找啊，不知不觉就睡着了......
一九七五的秋，到了晚上，我们一群小伙伴经常聚集在操场上，围着驻地的一位老农，让他讲神话故事。什么鬼啊、神啊，听了非常害怕，却又舍不得不听。时不时偷偷回头看一下身后，生怕突然冒出鬼魂来。偶尔身后传出一声异响，或有那位冒失的后生蹑手蹑脚地走过来，照你肩膀上猛地拍一巴掌，便会吓得你大叫一声，惊出一声冷汗来。
有一天，远处的高音喇叭中传来吉林陨石雨的消息，说那是世界上最大的铁陨石。我们都以这世界上最大的铁陨石落在了我国而自豪。而那老农却说：“这不是件好事，要死人了。”我们问：“要死谁呢？”他说：“我不敢乱说，反正要死大人物，天底下最大的人物呢。”我们想，天下最大的人不是毛主席么？这老家伙也太反动了，应该马上去报告。但又想，这老农也是苦大仇深出身，我们不应害人家。几个伙伴约定，这事从此不再提起，就算我们共同的秘密。第二年，周恩来、朱德、毛泽东三位党和国家最高领导人相继去世，正应验了那老农的预测。从此我对星人相应的传说便深信不疑了。晚上时常看看天，偶尔见一颗流星划过天空，我就会想：这一定是又有一个人去世了，心里也顿生一丝哀怨。
后来我参加了工作，从庐江乡下到了巢县县城。工作虽忙，但我还是时常看天上的星星。这时候我已经知道了所谓星人相应不过是传说中的神话，星星也好，月亮也罢，都是自然万象中的一物，他们本身也都经历着诞生、成长、衰老、灭亡的自然过程。我们所见的流星，不过是近地小行星被地球引力俘获，进入地球大气层磨擦燃烧后所发出的最后闪光而已，但这并没有消减我看星星的兴趣。每逢夜晚走在回家的路上，或是夏天三五知已爬到楼顶纳凉闲聊，我仍好时不时抬头望望夜空，看见流星还会说一声：“看，流星”。只是已不像小时候那样激动，那样富有想象、那样哀怨了。
再后来我到了马鞍山，这是一个新兴的钢铁工业城市。钢厂的炉火和彻夜的街灯暗淡了满天的星辰，抬头看去，只有数点星星淡淡地挂在夜空，已经完全没了意趣。再后来我成了家、做了父亲，家事、单位事忙得我头晕眼花，渐渐淡忘了星星。也不知从什么时候起，我已不再看天、不再看星星了......
二零零零年十二月二十三日，也就是冬至后二日，我随岳父母回老家全椒农村扫墓。原打算当天下午赶回来的，可老家的亲友热情挽留，提前做好了晚饭，因怕伤了亲友的心，只得勉强留了下来，吃了晚饭再往回赶。由于孩子乍到乡下，不习惯，有些闹，我匆匆吃了几口饭，就把孩子送到车上。坐在车中觉得太闷，便到车外透透气。
放眼望去，夜空下的广袤田野是银白色的，上面散布着一丛丛的黑灰色，那是一座座村庄。在这一丛丛的黑灰色里，星星点点地亮着灯，有黄幽幽的，有亮晶晶的。远处的山岭间和村口的大路上忽明忽暗地跳动着丝丝祭火，那是对已故亲人的思念。抬头看天，深蓝色的天幕上嵌满了明明暗暗的星星，密密麻麻地从天顶一直铺到地平线上。这久违的满天星辰倏忽出现在我的眼前，一种久违的亲情也倏忽占满了我的全身，将我生命中已经近乎泯灭的天真一下拽了出来。我忽然觉得这星星也是有生命的，她有情感，也懂得人情世故，她在每一个不经意的夜晚，赋与你每一个有情意的思念。在现实生活中，由于年龄的增大、阅历的增多和生活的消磨，我们逐渐失去了天真，对外界事物的刺激逐渐变得愚钝。我们渐渐地发现，很多原来能够引起我们注意的事情，已经不能引起我们的兴趣了。我们无意间淡忘了许多真实而美好的情感，人变得现实而没有趣味。
我感谢这满天的星辰，它给过我童年时期的欢乐，青年时期的遐想，更使我在年近不惑时终于又重新体会到了儿时的天真。这不期而至的满天星辰使我认识到，真实的星星每天都存在，每天都放射着她的光芒，决不会因街灯的明亮而消失。也使我认识到对任何事情，都不应因每天面对就失去兴趣，不能因有了一些成绩就忘记了自我，一个人只要有真才实学，只要有不断进取的恒心，就不会因别人的漠视而失去存在的意义。
我又想起了外婆教我的儿歌：天上一颗星，地上一个丁，丁丁角，挂油瓶，油瓶漏，炒黑豆，黑豆香，炒生姜，生姜辣，炒枇杷......
阳光院落 励志舞台
---话剧《我们这个院》观后感
冯玉（大华笔会会员）/ 素里
经过半年时间的琢磨排练，加拿大话剧团精心打造的大型六幕话剧《我们这个院》于4月28日在犹太剧院倾情推出。本剧由资深影视演员赵越导演，资深导演制片人/导演孙宇任艺术总监，影视演员李菁菁任艺术指导。演员阵容也够强大，主要演员有我们加拿大大华笔会两位理事张国瑞、韩长福，会员向虹、郭小娟等15位喜爱话剧艺术的演艺爱好者。
剧情以几年前突发的非典疫情为背景，展现了北京一座四合院里的邻居们如何战胜对病毒与死亡的恐惧，互相帮助走出非典疫情的故事，彰显了医务工作者的奉献精神，以及人性善良与爱的力量。
去年孙宇赵越两位导演就推出了一场华人自编自导自演的四幕话剧《往事只能回味》，在大温华社引起普遍关注和支持。张国瑞、韩长福、向虹等几位主演演员初试演艺锋芒，一演成名。而在《我们这个院》剧中，他们的演艺技巧更加娴熟，感情投入更加深沉细腻，因而观众的反应更加强烈。在姥爷讲述女儿身世和女婿与女儿倾诉悔恨那几段，都是戳中观众泪点的桥段，很多观众都表示深为感动。
在海外，以国人喜闻乐见的话剧艺术形式，讲述华人自己的故事，传扬中华优秀文化，展示华人友爱互助、积极乐观的生活态度，加拿大话剧团值得称道。
家国情怀的一台好戏- “我们这個院儿”
谢博生（大华笔会会员）/ 列治文
